Вмещерском крае нет никаких особенных красот и богатств, кроме лесов, лугов и прозрачного воздуха. но все же край этот обладает большой притягательной силой. он скромен, как и картины левитана. но в нем, как и в этих картинах, заключена вся прелесть и все незаметное, на первый взгляд, разнообразие природы. что молено увидеть в мещерском крае? цветущие или скошенные луга, сосновые боры, лесные озера, стога, пахнущие сухим и теплым сеном. сено в стогах держит тепло всю зиму. в мещерском крае можно увидеть сосновые боры, где так торжественно и тихо, что бубенчик заблудившейся коровы слышен далеко, почти за километр. но такая тишина стоит в лесах только в безветреные дни. в ветер леса шумят великим океанским гулом и вершины сосен гнутся вслед пролетающим облакам в мещерском крае можно увидеть лесные озера с темной водой, обширные болота, покрытые ольхой и осиной, одинокие избы лесников, пески, косяки журавлей и знакомые нам под всеми широтами звезды. что можно услышать в мещерском крае, кроме гула сосновых лесов? крики перепелов и ястребов, свист иволги, суетливый стук дятлов, вой волков, шорох дождей, вечерний плач гармоники в деревушке, а по ночам — разноголосое пение петухов. но увидеть и услышать так мало можно только в первые дни. потом с каждым днем этот край делается все богаче, разнообразнее, милее сердцу. и, наконец, наступает время, когда каждая ива над заглохшей рекой кажется своей, знакомой, когда о ней можно рассказывать удивительные .
Вобщем-то он обыкновенный парень — шофер пашка колокольников. живет себе, работает, мечтает, встречается и расстается с самыми разными людьми. но есть у него особая черта: он чувствует себя счастливым, только если вокруг всем хорошо. собственная жизнь волнует его меньше, чем судьбы других людей. ради них он и дурачком прикинется, и подвиг совершит… он вообще живет не разумом, а чувством, и сердце его не обманывает. сюжет путешествия и путешествующий герой — паша колокольников — позволили автору вторгнуться в мир реальности и проявить его настрой, его житейские и человеческие проблемы. фокус состоял в том, что в путешествие отправлен фольклорный персонаж — непобедимый, добрый, желающий всем вокруг, напасти юмором. сколько вокруг судеб, одиноких людей, тяжких воспоминаний. важно настроиться на счастье, на удачу, и все может перемениться. пашка и становится настройщиком душ. там, где нужно, он товарища на работе подменит, горящую машину в безопасное место уведет, двух пожилых людей сведет, чтобы были они счастливы, вместе коротали жизнь. он впитывает в себя поверья, разыгрывает спектакли, дурит людям голову, шутя с ними и посмеиваясь над собой. он готов бичевать мещанство, поносить несчастных слоников, стоящих на комоде в доме своей подруги, объяснять ей, каким должен быть культурный быт, какой должна стать она сама, чтобы быть счастливой, а в ответ получит горькую отповедь, услышит о непоколебимых правилах жизни среди людей, которые нельзя ломать, не сломав человека. он услышит рассказ о девушке, бродящей по земле и предвещающей беду, и во сне встретится с ней, узнав свой женский идеал. он даст интервью журналистке в больнице, будет представляться, ерничать, завлекая столичную корреспондентку. но на вопрос: почему же он совершил свой подвиг, ответит быстро — по глупости. ведь ясно — любой бы так поступил, просто он был первым.
