В романе в основном выдержан разговорный тон, но при этом необычайно разнообразный: то мы слышим легкую, порхающую беседу поэта со своими знакомыми, то шутку, то жалобы, грустные признания, задумчивый вопрос и многие другие оттенки. О высоком мастерстве поэта говорит и язык романа.
Пушкин являлся великим преобразователем русского литературного языка. На народной основе живой русской речи он стремился создать, по его собственному выражению, «язык общепонятный». Поэт широко использует слова и обороты народной разговорной речи, старинные слова и выражения, если они необходимы ему для выполнения художественной задачи, книжный и разговорный язык культурной части русского общества.
В стихотворении только две метафоры: «лежит... мгла» и «сердце... горит», но они привычны, широко употребительны в литературной и разговорной речи. Выразительность стихотворению придают эпитеты-наречия: «грустно и легко»; синтаксические фигуры: повторы («печаль моя светла, печаль моя полна тобою», «тобой, одной тобой»), синонимы: («ничто не мучит, не тревожит»), двойное отрицание, усиливающее утверждение («не любить оно не может»). Особая роль принадлежит звукописи: аллитерации (сочетание тихих шипящих и плавных сонорных) и ассонансам на «У» и «О»
Пушкин являлся великим преобразователем русского литературного языка. На народной основе живой русской речи он стремился создать, по его собственному выражению, «язык общепонятный». Поэт широко использует слова и обороты народной разговорной речи, старинные слова и выражения, если они необходимы ему для выполнения художественной задачи, книжный и разговорный язык культурной части русского общества.