Главный герой рассказа ушинского, богатый купец уседом, однажды, возвращаясь домой, чуть не попал в руки разбойников. спас его верный конь - красавец догони-ветер.будучи обязан коню жизнью, купец на радостях дал обещание: заботиться о коне до конца его дней. так получилось, что после того как догони-ветер спас купца, конь потерял зрение: нерадивый слуга напоил его холодной водой. поначалу купец держал свое слово, но со временем ему стало жалко кормить ни на что не годную животину, поэтому он сперва уменьшил количество овса, выдаваемого коню, а потом и вовсе выгнал его со двора.слепое животное, побродив по городу, случайно проглотило веревку от колокола, который сзывал народ на городское вече. и колокол начал звонить. собравшиеся люди узнали коня и поняли, что купец не сдержал своего слова. тогда вече постановило: купец должен выполнить свое обещание, а специально назначенный человек будет следить за его выполнением.
Рассказ начинается с описания чудесного свежего дня и окружающей природы. по холмам проходила железная дорога. вскоре на ней показалась небольшая четырехколесная дрезина, на которой сидели мужчина, его жена и семилетний сынишка. закончился бензин, и дрезина остановилась. семья устроилась на небольшой пикник. вокруг не было ни одной живой души. семи летний мальчик постоянно интересовался: «куда же пропали люди? » из разговора его родителей становится понятно, что все живое исчезло с земли по их желанию. просто как-то утром они проснулись и не обнаружили никого. так начались их нескончаемые каникулы. без стрессов, без работы, без спешки семья решила объездить мир и увидеть все его прелести. женщина немного чувствовала себя виноватой за такое желание. но мужчина объяснил ей, что люди совершенно не мучились, «они просто исчезли». затем он начал листать атлас, строить планы и решать, куда поехать дальше. в это время «что-то светлое мелькнуло в воздухе и упало на бумагу. скатилось на песок, и получился мокрый комочек». женщина посмотрела на мужа и увидела его блестящие глаза и влажную дорожку на щеке. он не выдержал и сбивчиво заговорил о том, как это было бы здорово, если бы все «вернулось на свои места», все вечно недовольные люди вновь начали свой обычный маршрут. в это время к ним подошел их маленький сынишка. он тоже увидел, а скорее, почувствовал растерянность своего отца. мальчик заплакал, накричал на родителей и убежал. на клочке бумаги он написал свое заветное желание и, засунув этот листочек в бутылку, кинул в воду. женщине оставалось только гадать, что написал ее маленький сын и для кого он загадал свое желание. позже они снова сели в дрезину и продолжили свой, как оказалось, нелегкий маршрут.
