рассказ начинается тем, что автор всетречает на поле, где все люди ждут прилете самолета (деревеснкий аэропорт), своего старого знакомого - егора тыркасова.сначала автор не узнает егора, потому что раньше тот был веселый, крупный, улыбающийся человек, известный охотник и , а тут сидит худой, измученный человек с изуродованным лицом (его медведица "помяла").егор рассказал автору о своей жизни и своей горести - верном псе по имени утопыш.этого пса он так назвал, так как щенка он нашел в воде, хозяин его пытался утопить, а он цеплялся за жизнь и пытался выбраться на берег.утопыш стал верным егору, вырос сильным, ловким, крупным псом, настоящим "медвежатником" - это значит, что он егору ходить на охоту на медведя. десять медведей завалили они с егором.пес не раз его спасал от смерти, сам ловил зайцев и лисиц, а однажды даже "отомстил" за унесенную овцу - убил волка.это был действительно замечательный и верный пес. но тут произошло несчастье - егор поставил капкан на медведя и пошел домой, а утром, вместо того, чтобы проверить капкан, уехал в другую деревню за вином.там он и остался на 2 дня.когда приехал обратно (жена его пьяного), понял, что утопыша нет дома. он побежал к капкану и увидел что утопыш попал в капкан.это было печально и жаль собаку, потому что она искала хозяина (так ка собаки думют всегда хорошо про людей и собака не могла себе представить, что хозяин уехал пьянствовать) и пошла его искать по следу.в капкане пес лежал не двигаясь, у него была переломана лапа.егор думал, что пес будет зол на него, но утопыш только лизал ему руки.утопыш выздоровел, лапа зажила кое-как, но на охоту он уже был не ходок. тогда егор купил себе другого пса и тренировал его на белок и мелких зверей.однажды, когда хозяин собирался на охоту, он позвал с собой нового пса, а утопыш должен был остаться во дворе.утопыш был задет и накинулся на пса и загрыз его.егор рассердился и пнул утопыша.после этого пес две недели ничего не ел и умер. егор с тех пор не завел собаки и не охотился больше никогда. они с женой продали дом и теперь он жил в районе и устроился на рыбзавод, только вот тоска его никак не проходила.ему все время мерещился вой утопыша.он понимал, как обидел его, как задел его гордость.пес умер не от того, что его пнули, а от обиды - хозяин мало того, что его изуродовал (он попал в капкан), потом взял другую собаку, да еще и пнул его.этого собачья гордость не перенесла.
Герой произведения – одиннадцатилетний мальчик, который жил и учился в деревне. Его считали «башковитым» , потому что он был грамотным, а также к нему часто приходили с облигациями: считалось, что у него счастливый глаз. Но в деревне, где жил наш герой, была только начальная школа и поэтому, чтобы продолжить учиться, ему пришлось уехать в райцентр. В это тяжёлое послевоенное время, в период разрухи и голода, его мать наперекор всем несчастьям собрала и отправила сына учиться. В городе он чувствовал голод еще сильнее, потому что в сельской местности легче добыть себе еду, а в городе все нужно покупать. Мальчику пришлось жить у тети Нади. Он страдал малокровием, поэтому каждый день покупал на рубль стакан молока. В школе он учился хорошо, на одни пятёрки, кроме французского языка, ему не давалось произношение. Лидия Михайловна, учительница французского, слушая его, бессильно морщилась и закрывала глаза. Однажды наш герой узнает, что можно заработать деньги, играя в «чику» , и он начинает играть в эту игру с другими мальчиками. Однако он не позволял себе сильно увлекаться игрой и уходил, как только выигрывал рубль. Но в один день остальные ребята не дали ему уйти с рублем, а заставили играть дальше. Вадик, лучший игрок в «чику» , спровоцировал драку. На следующий день несчастный деревенский мальчик приходит в школу весь избитый и Лидии Михайловне рассказывают, что случилось. Когда учительница узнала, что мальчик играет на деньги, то вызвала его на разговор, думая, что деньги он тратит на конфеты, а на самом деле он покупал молоко для лечения. У неё сразу изменилось к нему отношение, и она решила заниматься с ним французским отдельно. Учительница приглашала его к себе домой, угощала ужином, но мальчик не ел из гордости и стеснения. Лидия Михайловна, довольно обеспеченная женщина, очень сочувствовала парню и хотела хоть немного окружить его вниманием и заботой, зная, что он голодает. Но он не принимал доброй учительницы. Она пыталась прислать ему посылку с едой, но он отдал ее обратно. Тогда Лидия Михайловна, чтобы дать мальчику шанс иметь деньги, придумывает игру в «замеряшки» . А он, думая, что такой будет «честным» , соглашается и выигрывает. Директор школы посчитал игру с учеником преступлением, совращением, но так и не разобрался по существу, что заставило учительницу на это. Женщина уезжает к себе на Кубань, но она не забыла мальчика и прислала ему посылку с продуктами и даже с яблоками, которые мальчик никогда не пробовал, а видел только на картинках. Лидия Михайловна – добрый и бескорыстный человек. Даже, лишившись работы, она ни в чем не винит мальчика и не забывает о нем.
