Имя Алексея Степановича Молчалина, героя пьесы А. С. Грибоедова «Горе от ума», стало нарицательным. Многократно осмеяны и превратились в поговорки его афористичные высказывания, обнажающие убогую жизненную философию, мелкую душу: «Ведь надобно ж зависеть от других», «Частенько там мы покровительство находим, где не метим», «Ваш шпиц – прелестный шпиц». Но умница Чацкий сформулировал то ли закон, то ли проблему, актуальную и сегодня: «Молчалины блаженствуют на свете!» Так ли это? Счастливы ли, блаженствуют ли люди, подобные Молчалину? В пьесе судьба Молчалина, действительно, складывается удачно. В точности следуя заветам отца, учившего сына угождать «всем людям без изъятья», Алексей Степанович проживает и служит секретарем в доме Фамусова, «дружбу всех он в доме приобрел». И, как предрекает Чацкий, «он дойдет до степеней известных: ведь нынче любят бессловесных!» Софья Фамусова, неглупая, интересная девушка полюбила Молчалина, наделив его достоинствами, которых у него никогда не было, и готова выйти за него замуж против воли отца. И он талантливо разыгрывает роль влюбленного, «в угоду дочери такого человека». Молчалин умеет все просчитать и предусмотреть: отправляясь на ночное свидание с Софьей, он берет с собой бумаги для доклада на случай, если неожиданно появится Фамусов. Алексей Степанович усвоил негласные правила служебного успеха; несомненно, он добьется всего, о чем мечтает: чинов, богатства, связей. И пусть такие, как Чацкий, его презирают, и ничего, что всю жизнь придется носить маску, не смея сказать ни слова своим настоящим голосом – Молчалин готов забыть, каков он, его настоящий голос. Главное – он умеет всех обойти, перехитрить, добиться успеха.
