Книги - это источники информации, знаний, воспитания. Они окружают нас с самого рождения. Вначале это "малютки" со множеством цветных картинок, сказок, загадок, они ребенку мыслить, а потом произносить первые слова. Малыш растет, и взрослеют его книги. Мы узнаем, что на земном шаре есть леса, поля, равнины и горы, моря, реки и озера. Перед нашим взором проходят поэтические картины природы, будто слышим песнь ручейков, шум лесов и дубрав, звон косы в росистом лугу. Мы познаем мир: видим, как сменяются дни и ночи. Осень и зима, весна и лето. Узнаем, что такое тундра и тайга, какое поле самое большое; где живут животные, какие они; сколько звезд на небе; почему в космос летают на ракете; "чем пахнут ремесла" - книга дает нам ответы на тысячи "почему". Книга - чудесный мир превращений, через который мы "видим" чужую боль, страдания, радость, счастье. Она не только дает нам знания, но и учит доброте и сердечности. Это единственный наш учитель, с которым мы не расстаемся всю жизнь.
Автор хочет сказать нам, что нельзя быть эгоистами, думать только о себе, как мама и пала мальчика из этого рассказа. Они захотели отдохнуть ото всех, избавиться от окружающих их проблем, волнений, тревог, просто попутешествовать, а потом бы их род угас вместе с Джимом, и на земле жили бы «более достойные существа» — растения, животные. Но они совершенно не подумали о том, что их сын может этого не хотеть. Совершенно не подумали о том, что другие люди — тоже живые и они тоже чего-то хотят: жить в этом мире, работать, играть, возможно, они тоже хотят избавиться от всех в этом мире, кроме своей семьи. И родители мальчика были наказаны: вместе с неприятными им людьми, с заботами, с тревогами, проблемами, они избавились и от всего хорошего, что у них было — от дружбы, любимой работы, каких- либо отношений и чувств... Они получили бесконечные каникулы, бесчувственное, бесстрастное существование в пустом мире. Брэдбери считает, что жить, в полном смысле этого слова, без чувств, без интереса, без радости, без ненависти, без любви, без увлеченности, без возмущения невозможно. И он прав. Эта семья не отдыхает, она влачит свое никому не нужное существование.
