Это стихотворение о том месте, в котором ты был счастлив и которое вспоминаешь с тихим благоговением . У каждого человека есть такое место на земле, где он проводил свое время беззаботно и радостно , пусть даже очень короткий период. Для Ахматовой таким местом был Летний сад. Она называет его "единственным", потому что именно с этим садом связаны ее самые светлые воспоминания. Здесь ее молодость, тут она была со своими друзьями ,которых уже нет. Этот сад- живой . Он как старый друг, о котором тебе все известно, черты которого тебе хорошо знакомы, но который от этого тебе еще ближе и роднее.
Это не рассказ, а стих. Ну! тащися, сивка, Пашней, десятиной, Выбелем железо О сырую землю. Красавица зорька В небе загорелась, Из большого леса Солнышко выходит. Весело на пашне. Ну,тащися, сивка! Я сам-друг с тобою, Слуга и хозяин. Весело я лажу Борону и соху, Телегу готовлю, Зерна насыпаю. Весело гляжу я На гумно, на скирды, Молочу и вею... Ну! Тащися, сивка! Пашенку мы рано С сивкою распашем, Зернышку сготовим Колыбель святую. Его вспоит, вскормит Мать-земля сырая; Выйдет в поле травка - Ну! тащися, сивка! Выйдет в поле травка - Вырастет и колос, Станет петь, рядиться В золотые ткани. Заблестит наш серп здесь, Зазвенят здесь косы; Сладок будет отдых На снопах тяжелых! Ну! тащися, сивка! Накормлю досыта, Напою водою, Водой ключевою. С тихою молитвой Я вспашу, посею. Уроди мне, боже, Хлеб — мое богатство!
Ну! тащися, сивка, Пашней, десятиной, Выбелем железо О сырую землю. Красавица зорька В небе загорелась, Из большого леса Солнышко выходит. Весело на пашне. Ну,тащися, сивка! Я сам-друг с тобою, Слуга и хозяин. Весело я лажу Борону и соху, Телегу готовлю, Зерна насыпаю. Весело гляжу я На гумно, на скирды, Молочу и вею... Ну! Тащися, сивка! Пашенку мы рано С сивкою распашем, Зернышку сготовим Колыбель святую. Его вспоит, вскормит Мать-земля сырая; Выйдет в поле травка - Ну! тащися, сивка! Выйдет в поле травка - Вырастет и колос, Станет петь, рядиться В золотые ткани. Заблестит наш серп здесь, Зазвенят здесь косы; Сладок будет отдых На снопах тяжелых! Ну! тащися, сивка! Накормлю досыта, Напою водою, Водой ключевою. С тихою молитвой Я вспашу, посею. Уроди мне, боже, Хлеб — мое богатство!