Сюжет стихотворения - карательная операция, расстрел фашистами мирных жителей, женщин и детей. Свое отношение к происходящему поэт отразил в самом названии стихотворения: «Варварство». Не только автору противно происходящее, но и сама природа восстает против этого варварства: на землю опустились тучи, «плакали… реки», «в ярости рыдала мать-Земля», «солнце скорбное в последний раз детей поцеловало». Героиня и ее ребенок обречены на смерть. Они находятся вместе последние минуты, и оба осознают это. Что же может быть страшнее этого состояния? Мать утешает сына в последние мгновения жизни, в последний раз она дарит ему свою нежность и любовь: Не бойся, мальчик мой. Сейчас вздохнешь ты вольно. Закрой глаза, но голову не прячь, Чтобы тебя живым не закопал палач. Терпи, сынок, терпи. Сейчас не будет больно. Мать и дитя - это, по мысли поэта, есть то, что свято и незыблемо. Мать - это вечный символ природы, жизни, детям же принадлежит будущее. Фашисты стремятся уничтожить и будущее, и саму природу. И земля не в силах вынести этот позор, «варварство такое». Стихотворение имеет кольцевую композицию: начинается и заканчивается оно мотивом гибели беззащитных людей, смерти матерей с детьми. Поэт использует свободную строфику, различные средства художественной выразительности: эпитеты: «бессильных женщин», «мутный дождь», «солнце скорбное», «мощный дуб», олицетворение: «плакали, как дети, реки…», «солнце скорбное… детей поцеловало…», «И в ярости рыдала мать-Земля…», инверсию: «Гневно бушевала Его листва…», сравнение: «Он плачет и, как лист, сдержать не может дрожи», анафору: «Две жизни наземь падают, сливаясь, Две жизни и одна любовь!».
Лучшее тому подтверждение – ссора и дуэль героя с Печориным. Эпизод поединка является одним из ключевых в романе: здесь, находясь между жизнью и смертью, каждый из соперников открывает свое истинное лицо. Дуэль в «Княжне Мери» не похожа ни на какую другую в русской литературе, потому что этот трагический решения ссоры обычно исключает любое коварство и отличается безупречной честностью участников. Здесь же в основе поединка – подлый сговор Грушницкого с неким драгунским капитаном. Последний, конечно, не помышляет о страшном исходе дела, его цель – позабавиться, представив Печорина трусом и опозорив, но это не уменьшает вины. Грушницкий глуп: он доверился самоуверенному и безответственному человекуСекундант Грушницкого нарушает первое правило поведения на дуэли. Но Вернер дипломатично исправляет ситуацию: «… вы бы могли, господа, объясниться и кончить это дело полюбовно». Печорин выражает свою готовность помириться, но тут опять вступает драгунский капитан, который «мигнул Грушницкому». Вот здесь мы понимаем, насколько опасен секундант юнкера. Он олицетворяет мнение общества, которое с огромным удовольствием будет издеваться над Грушницким, если тот откажется от дуэли. Теперь для юнкера нет пути назад. «Мы будем стреляться», - говорит Грушницкий, еще не подозревая, что подписывает себе смертный приговор.Истоки злобы Грушницкого в том, что рядом с Печориным он всегда чувствует себя ущербным, несостоятельным человеком. И мучительно завидует. Этот юнкер теперь честно признается себе, всем, что он подлец. И еще какой! Он воплощение зла ровно настолько, насколько Печорин – воплощение добра, поэтому их сосуществование невозможно: кто-то один должен погибнуть. Справедливость в этой борьбе побеждает, так проявляется гуманизм автора. В целом эпизод нагляднее всех прочих свидетельствует о неиссякаемой энергии Печорина, непреклонности его воли, стремлении отстаивать свое достоинство во что бы то ни стало и безумном одиночестве среди людей, «на все случаи жизни» имеющих «готовые пышные фразы», за которыми … пустота.
Героиня и ее ребенок обречены на смерть. Они находятся вместе последние минуты, и оба осознают это. Что же может быть страшнее этого состояния? Мать утешает сына в последние мгновения жизни, в последний раз она дарит ему свою нежность и любовь:
Не бойся, мальчик мой. Сейчас вздохнешь ты вольно.
Закрой глаза, но голову не прячь,
Чтобы тебя живым не закопал палач.
Терпи, сынок, терпи. Сейчас не будет больно.
Мать и дитя - это, по мысли поэта, есть то, что свято и незыблемо. Мать - это вечный символ природы, жизни, детям же принадлежит будущее. Фашисты стремятся уничтожить и будущее, и саму природу. И земля не в силах вынести этот позор, «варварство такое». Стихотворение имеет кольцевую композицию: начинается и заканчивается оно мотивом гибели беззащитных людей, смерти матерей с детьми. Поэт использует свободную строфику, различные средства художественной выразительности: эпитеты: «бессильных женщин», «мутный дождь», «солнце скорбное», «мощный дуб», олицетворение: «плакали, как дети, реки…», «солнце скорбное… детей поцеловало…», «И в ярости рыдала мать-Земля…», инверсию: «Гневно бушевала Его листва…», сравнение: «Он плачет и, как лист, сдержать не может дрожи», анафору: «Две жизни наземь падают, сливаясь, Две жизни и одна любовь!».
Справедливость в этой борьбе побеждает, так проявляется гуманизм автора. В целом эпизод нагляднее всех прочих свидетельствует о неиссякаемой энергии Печорина, непреклонности его воли, стремлении отстаивать свое достоинство во что бы то ни стало и безумном одиночестве среди людей, «на все случаи жизни» имеющих «готовые пышные фразы», за которыми … пустота.