Повествование ведется от лица мальчика. Он приехал из дальней деревни в райцентр учиться в школе. Послевоенное детство мальчика было голодным, и он всегда искал, как бы и чем ему прокормиться. В семье, где кроме него было еще двое детей, он был старшим ребенком. Росли дети без отца. Мальчик прекрасно учился, его в деревне называли грамотеем. Мама его отправила в райцентр, потому что старших классов в сельской школе не было. Там он тоже хорошо учился, но камнем преткновения был французский язык. От его французского учительница только морщилась. В своем послевоенном детстве мальчик сильно недоедал. Мама могла ему прислать только немного хлеба и картошки, но эти продукты быстро исчезали. В деревне он мог бы поймать рыбу в реке или что-то выкопать на лугу, но в городе этого не было. И он начал играть на деньги, чтобы прокормиться.
Между кольями забора серогоСолнце длинные лучи просунуло. На дорогу лопухи повыбрались, Пыли зачерпнув краями грубыми. Подорожник - санитар испытанный, Врачеватель ног, в пути пораненных, - Подошел к дороге, приготовился: Может, думает, кому понадоблюсь... Одуванчик облетать нацелился: Все его пушинки набок съехали, Но остановились нерешительно: А куда лететь? В какую сторону? Жаркий день уже склонился к вечеру: Вечер дню шепнул о чем-то на ухо, Облака подслушали, задумались И, забыв, зачем пришли, растаяли...
Послевоенное детство мальчика было голодным, и он всегда искал, как бы и чем ему прокормиться. В семье, где кроме него было еще двое детей, он был старшим ребенком. Росли дети без отца. Мальчик прекрасно учился, его в деревне называли грамотеем. Мама его отправила в райцентр, потому что старших классов в сельской школе не было. Там он тоже хорошо учился, но камнем преткновения был французский язык. От его французского учительница только морщилась. В своем послевоенном детстве мальчик сильно недоедал. Мама могла ему прислать только немного хлеба и картошки, но эти продукты быстро исчезали. В деревне он мог бы поймать рыбу в реке или что-то выкопать на лугу, но в городе этого не было. И он начал играть на деньги, чтобы прокормиться.