Написать значение всех слов
Сороковые, роковые,
Военные и фронтовые,
Где извещенья похоронные
И перестуки эшелонные.
Гудят накатанные рельсы Холодно. Высоко.
И погорельцы, погорельцы
Кочуют с запада к востоку.. .
А это я на полустанке,
В своей замурзанной ушанке,
Где звездочка не уставная,
А вырезанная из банки.
Да, это я на белом свете,
Худой, веселый и задорный.
И у меня табак в кисете,
И у меня мундштук наборный.
И я с девчонкой балагурю,
И больше нужного хромаю.
И пайку надвое ломаю,
И все на свете понимаю.
Как это было! Как совпало --
Война, беда, мечта и юность!
И это все в меня запало
И лишь потом во мне очнулось!. .
Сороковые, роковые,
Свинцовые, пороховые!. .
Война гуляет по России,
А мы такие молодые

1..вспоминаются строки анны ахматовой о родной земле: в заветных ладанках не носим на груди, о ней стихи навзрыд не сочиняем, наш горький сон она не береди́т, не кажется обетова́нным раем. не делаем её в душе своей предметом купли и продажи, хворая, бедствуя, немо́тствуя на ней, о ней не вспоминаем даже. да, для нас это грязь на калошах, да, для нас это хруст на зубах. и мы мелем, и месим, и крошим тот ни в чём не замешанный прах. но ложимся в неё и становимся ею, оттого и зовём так свободно — своею. или же ст-е н. рыленкова "всё в тающей дымке… " всё в тающей дымке- холмы, перелески… здесь краски не ярки и звуки не резки. здесь медленны реки, туманны озёра, и всё ускользает от беглого взора. здесь мало увидеть, здесь нужно всмотреться, чтоб ясной любовью наполнилось сердце.

Сумбурные, мрачные и тягостные годы коллективизации. Северная глубинка. Народ, живший много лет по своим собственным законам, почти ничего не знавший о внешнем мире, вдруг Революция породила несколько социальных слоев, хотя должна была всех уровнять. Одни стали самозабвенно трудиться, а другие только притворились, что революционный пыл охватил и их сердца.

Павел Пачин честно трудится. Работа не затмевает ему красоты окружающего мира. Он поэт где-то в глубине души, так как воспринимает все, что видит, довольно одухотворенно. Любит пофилософствовать сам с собой, и не смотря на дичайшую усталость от работы, встает рано утром и здоровается с солнцем.

Он строит мельницу для людей и это дает ему еще больше сил.

Игнаха Сапронов совершенно равнодушен к земле, для него труд - пустая трата времени. Поэтому его бесят люди, подобные Павлу. Свое несовершенство он прячет за злобой. По его вине мельница Павла так и смогла послужить людям. Для Пачина это событие становится не горем - он пал духом.

Дед Никита для Павла - кладезь мудрости. Но не в ситуации, когда человеческие качества разбиваются о неживую бумажку. Игнаха Сапронов далек от земли, и а потому не обладает тем природным умом, который присущ настоящим труженикам. Для него главное - должность, а уважают его или нет, Игнахевсе равно. Но душевная пустота не дала ему и такой возможности - он был снят с занимаемого поста. Как жить ему дальше, ведь земля не его стихия.

Это не единственные герои романа. Деревня Шибаниха богата колоритными личностями, живущими не только трудом, но и умеющими веселиться. Акиндин Судейкин поет частушки и бесконечно острит, гордый и неутомимый Данила Пачин, хитрец Жучок и важный Евграф Миронов. Они одинаково чтут традиции и задабривают своих домовых, несмотря на то, что свершилась революция и вроде как ничего такого существовать не должно.

У каждого своя жизненная история, но объединяет их многое - общее тяжкий труд и конечно, надежды на светлое будущее, в котором они не сомневаются ни на одну минуту.