Главный герой рассказа а. платонова «в прекрасном и яростном мире» — машинист мальцев. вождение поездов — его призвание. автор изображает работу мальцева как творческий процесс: «он вел состав с отважной уверенностью великого мастера, с вдохновенного артиста, вобравшего весь внешний мир в свое внутреннее переживание и поэтому властвующего над ним» . именно способность к внутреннему зрению по воле случая играет в одной из поездок для мальцева роковую роль. в его локомотив попадает молния. под воздействием электромагнитной волны мальцев слепнет, но какое-то время не чувствует этого. он продолжает видеть мир в своем воображении. эта иллюзия чуть не стала причиной крушения пассажирского состава. коллизия рассказа развивается между враждебными силами природы, ослепляющими мальцева, и человеком: его творчеством (мальцев) , гуманизмом и разумом (рассказчик) . такова философская основа рассказа. образ «прекрасного и яростного мира» писатель вынес в заглавие рассказа не случайно. поэзия этого мира захватывает не только мальцева, но и его (рассказчика) . «машина «ис» , единственная тогда на нашем тяговом участке, одним своим видом вызывала у меня чувство воодушевления; я мог подолгу глядеть на нее, и особая растроганная радость пробуждалась во мне, столь же прекрасная, как в детстве при первом чтении стихов пушкина» . платонов подчеркивает, что жизнь по законам красоты подразумевает глубоко нравственное отношение человека к людям. в начале рассказа мальцев совершенно равнодушен к людям, работающим рядом с ним. «он чувствовал свое превосходство перед нами, потому что понимал машину точнее, чем мы, и он не верил, что я или кто другой может научиться тайне его таланта» . отношение к людям рассказчика иное. несмотря на обидное равнодушие со стороны мальцева, он не только доказывает его невиновность, но и изобретает план, возвращающий машиниста к активной жизни. деятельная доброта — вот самая существенная черта характера рассказчика. в развязке рассказа эта черта оказывает очищающее воздействие на душу мальцева.
учительница французского языка лидия михайловна была добрым и великодушным человеком. она детям, находящимся в трудных жизненных ситуациях, , чем могла. узнав, что ее ученик играет на деньги, она не оскорбила и не очернила его, а попыталась разобраться, что заставило мальчика так поступить. поняв, что ребенок живет один, да еще и на граши, лидия михайловна стала ему всячески . она приглашала его к себе домой для занятий французским языком. но спустя некоторое время учительница предложила мальчику сыграть в «пристенок» , чем его удивила. мальчишка чувствовал себя комфортно и уютно в окружении лидии михайловны, она стала ему опорой в его нелегкой жизни. когда директор узнал об игре на деньги, что в то время было запрещено, он уволил учительницу, но лидия михайловна повела себя мужественно и благородно, взяв всю вину на себя и дав мальчику возможность учиться дальше. учительница уехала к себе на родину на кубань. и зимой она прислала мальчику посылку с красными яблоками, которые ребенок видел только на картинках. я считаю такой поступок учительницы благородным и добрым. за время общения с мальчиком, лидия михайловна заменила ему мать, что так важно для маленького неокрепшего сознания. она ребенку освоиться в этом жестоком и суровом мире.
