Стихотворение Лермонтова "Листок" описывает тему поколений людей и одиночества.Две судьбы-листка и чинары олицетворяют судьбу поэта,одинокого странника,который ищет укрытия в чужом краю,надменных,гордых чинар.Сочувствовать можно листику,птицы улетели,он остался один,а чинара не принимает странника,прогоняет его.Листик бесцельно странствует,не находя цели в жизни,как и сам поэт.Надежда покинула его,как и стая птиц-все друзья поэта не рядом с ним,хотя и лист могучего дуба,но силы даст родной дом,а отчего дома листок завянет и погибнет.
Герасим - главный герой рассказа, единственный из всех героев, кто вызывает в нашем сердце не только сочувствие и сопереживание, но и искреннее уважение. С первых страниц рассказа мы узнаем, что Герасим «славный был мужик» , трудолюбивый, сильный, могучий. Богатырской была не только внешность Герасима, но и его душа, и именно это отличало его от окружающих. Глухонемой от рождения, этот человек был на искреннюю любовь и дружбу, был ответственным и серьезным, отзывчивым и добросердечным. Даже в тяжелых условиях своей подневольной жизни он сумел сохранить гордость и собственное достоинство, служа капризной и вздорной барыне, но не прислуживая ей. Одинокое сердце Герасима было на трепетные и нежные чувства. Трогательно ухаживание этого работящего гиганта за робкой прачкой Татьяной, его нехитрые подарки ей. Стойко выносит он и понимание невозможности жениться на любимой девушке, потому что своенравная барыня выдает ее замуж за горького пьяницу. Так необходимые Герасиму любовь, верность, преданность он находит лишь в им от верной смерти собаке — Муму. Как рад Герасим, что рядом с ним живет искренний и преданный друг! Всю свою нежность и ласку отдает он собачке, платящей ему за хорошее отношение радостью и любовью. Но еще один удар постигает несчастного дворника: барыня велит избавиться от собаки. Верный своему долгу, Герасим сам берется выполнить настойчивое повеление барыни, но после смерти Муму его уже ничто не может удержать в господском доме. Ни у кого не спросясь, возвращается Герасим в родные места, к полям, сенокосу, незатейливой крестьянской жизни. И в этом его сила и его победа над превратностями судьбы крепостного крестьянина. Хозяйственный и работящий, Герасим сохраняет в себе доброе, чуткое к чужой беде сердце, по-русски широкую деревенскую душу, невиданное для периода крепостного права чувство собственного достоинства. По словам Тургенева, «могучий, как дерево… на плодородной земле» , он любил землю, хозяином которой не был. Все, что ни делал этот «славный мужик» , совершалось им просто и искренне, от всей души. Работать — так работать, любить — так любить.
