Мальчик победил в конкурсе на лучший костюм. Стало ли это событие для него самым главным в тот день? Или в его жизни есть что-то более важное? Что же это?
Однако Денискин костюм-экспромт оказывается на школьном карнавале самым лучшим, сам Дениска становится «героем дня», за что получает в награду две книжки. Безусловно, произойди это событие в привычной для Дениски ситуации (когда мама дома), оно стало бы для мальчика основным. Но сейчас, когда время тянется так медленно, главное – что половина срока без мамы уже прошла, и она скоро вернётся домой («А дома я… побежал к календарю и зачеркнул сегодняшнюю клеточку. А потом зачеркнул уж и завтрашнюю. Посмотрел, а до маминого приезда осталось всего три дня»).