Основное место в рассказе занимает описание одного вечера, прощального вечера перед отъездом героя на фронт. Этот вечер помнится до мельчайших подробностей: «запотевшие от пара окна», «маленький шелковый мешочек» (ладанка), «швейцарская накидка», «чистые ледяные звезды».
Вторая часть рассказа представляет описание событий, произошедших за тридцать лет со времени гибели героя. События этих лет могли бы составить содержание целого романа: революция, голод, гражданская война, бегство из России, скитания по разным странам, — однако о них говорится бегло, конспективно, как о чем-то незначительном
Вторая часть рассказа представляет описание событий, произошедших за тридцать лет со времени гибели героя. События этих лет могли бы составить содержание целого романа: революция, голод, гражданская война, бегство из России, скитания по разным странам, — однако о них говорится бегло, конспективно, как о чем-то незначительном